Buku Harian (bekas) Petani Gurami - Mendadak Dangdut.
Sepucuk undangan dicetak di atas kertas sederhana nampak terselip di meja saya di Citayam. Undangan perkawinan, sekaligus iming-iming ada hiburan berupa Layar Tancep semalam suntuk ditambah dengan Acara Dangdutan sampai dinihari. Ini adalah tradisi mengakar di kalangan warga Citayam, hutang boleh bertumpuk, tanah tegalan di belakang rumah boleh "diiris" alias dijual sedikit demi sedikit, asalkan acara perkawinan dirayakan secara hutang-hutangan kalau saya boleh menggantikan kalimat dengan habis-habisan. Soal biaya hidup selanjutnya "pigimana nanti yang di atas" - dan ndilalah , pola berpikir " miring " ini ternyata manjur dan hepi-hepi saja diterapkan di Citayam. Maka tak heran pengendus bisnis dengan sukarela menawarkan ranjang pengantin, lemari, sendok garpu sampai ke pengadaan layar tancep dan orkes. Dengan bayaran kredit atau " tuker dengan lebak " alias barter dengan tanah. Beli amplop kosong bonusnya ditulisin alamat. Ada kebiasaan disini...