Aku ini Pensiunan Tidak Jalang

Salah kamu Jumat, 06-07-2007 22:19:15 oleh: Mimbar Saputro Jeritan kecil campur kaget kedengarannya berasal dari arah toilet airport lounge di Bandara Simpang Tiga Pekanbaru. Rupa-rupanya ada seorang penumpang perempuan sedang asyik ber "wiwi" sambil jongkok ketika tiba-tiba pintu WC dibuka oleh seorang penumpang pria. Sang wanita menyalahkan pria yang tidak mengetuk pintu, sementara pria muda berkulit gelap tidak kalah sengit menuding " salahnya ibu, kenapa pintu toilet tidak dikunci ". Malahan sang pendobrak menambahkan kata-kata " jangan takut di Irian saya biasa lihat begituan, lagian saya sudah kawin.. " " Wah alamat sial itu.... " pikiran klenik saya muncul. Kata orang dulu kalau nontonin aura(t) lawan jenis non muhrim maka akan ketiban sial. Mungkin "sanepo" peringatan para orang tua dulu maksudnya agar para lelaki tidak gampang terkokang bilamana bertemu dengan urusan arus bawah. Lalu pria y...

Usai meletakkan barang kabin di rak atas, saya langsung menuju tempat duduk saya yang mengambil tempat di dekat jendela pesawat Value Air. Seseorang sudah duduk terlebih dahulu dalam barisan bangku saya profilnya mengingatkan saya akan seseorang selebritis. Sepintas mirip dengan potongan pemilik Jamu Jago yang sering memberikan ceramah, hanya teman saya duduk ini potongannya lebih kekar dan tinggi. Lantaran "miripan Jaya Suprana" ini duduk dipinggir gang, maka tentu saja saya harus permisi untuk lewat didepannya. Saya lirik ia mengenakan baju putih lengan panjang dengan celana gelap dilengkapi suspender dengan rambut tumbuh pendek seperti orang habis di gunduli. Matanya yang sipit tertutup dan bibirnya komat-kamit. Lalu saya tunggu ia selesai berdoa, pikir punya pikir seberapa lama sih orang berdoa, sekalipun penumpang dan di belakang saya sudah mulai mendorong tak sabar untuk mencari tempat duduk mereka masing-masing. Karena terlalu lama menunggu selsai berdoa, akhirnya b...